In Hollywood-Blockbustern wird das Ende der Welt üblicherweise laut und martialisch vorhergesagt, da gibt es Kriege und gewaltige Naturkatastrophen oder gleich die Zombie-Apokalypse, wahlweise auch die Maschinen-Revolte. Das Ende der Welt kann sich aber auch komplett anders anfühlen: nordhessisches Zonenrandgebiet, Sommer 1986, BRD noir. Über den hügeligen Wäldern, Wiesen und Feldern liegt flirrende Hitze; falls doch mal der saure Regen vom Himmel fällt, tötet er den Wald. Die Atomkatastrophe von Tschernobyl ist gerade erst passiert, es ist ein Land voller rolllädenverrammelter Fenster, und an jeder Ecke könnte Alfred Dregger auftauchen, auf dem Weg zum nächsten CDU-Parteitag. Jungs fahren auf BMX-Rädern übers Feld, die netteren zündeln nur am Waldrand, die weniger netten ertränken kleine Katzen im fast ausgetrockneten Fluss und stochern in auf weiten Wiesen verwesenden Hundekadavern. Häuser stehen entweder in Reihen oder einzeln bis einsam, hier und da taucht in der glühenden Sonne ein Sägewerk auf, mit einem dunklen Schuppen, in dem ein geifernder Alter Zweiter Weltkrieg spielt. Manchmal fährt ein Opel Rekord vorbei, in dem sich außer dem Fahrer lediglich noch ein oder zwei Wespen aufhalten.