Lange gesucht und endlich gefunden: In der Serie "Ode an ein Ding" feiern wir jede Woche völlig subjektiv ein Produkt. Dieser Artikel ist Teil von ZEIT am Wochenende, Ausgabe 12/2026. Im vergangenen Herbst sollte ich für eine Recherche mit dem Reisebus durch den Westbalkan fahren. In mir keimte die Angst vor schlaflosen Nächten unterwegs. Erinnerungen wurden wach an die Busreise nach Paris in der elften Klasse, bei der ich mein Kopfkissen dabeihatte, mit mittlerem Schlaferfolg. Ich dachte mit Grusel an zusammengerollte Pullover zwischen Schläfe und ICE-Fenster.